导语
《诗经》里的诗句为什么总是反复重叠？什么是“风雅颂”和“赋比兴”？我们阅读《诗经》该抱有什么样的态度？在这一讲中，杨照带领我们摆脱传统僵化的解读方式，用心去亲近诗的世界。
文稿
《诗经》的特殊结构：重复中推进
这本非常重要的中国传统经典，在时代上面，可能距离我们今天已经有2000多年的时间了。我们看《诗经》整本书，如果不包括解释，大概它的白文一共有2万多字，不过实际读起来《诗经》的字句却远少于2万字。
为什么呢？那是因为诗中有大量的重复，以一段一段为单位，后面的段落，常常只是把前面的段落改了一两个字，其他照抄。读懂了第一段的意思，面对下一段，我们往往就只需要去辨识、去理解那少数更动的几个字就好了。
诗中的反复，源自于声音上的趣味。再说一次，《诗经》记录的是周代的人，他们如何唱歌，所以相比拟的，我们今天唱歌，流行歌曲里也都习惯会分主歌跟副歌，主歌的每一段有不一样的歌词，副歌却都一样，不断地反复。所以大家如果自己去唱歌的时候，一定是唱到副歌，一群人一起唱歌，很多人会情不自禁地就加进来，唱得最high的，也几乎都是副歌的段落。
《诗经》也有这种类似副歌的反复。不过有趣的是，《诗经》中出现的每一次的反复，几乎都会在字句上有一些细微但有意义的改动。这是《诗经》形式上面的一个重要的特色。
反复中进行的改动，最常见的是转韵。前面一段用的韵脚在后面一段换掉了，因此就产生了声音变化的趣味。不过除了韵脚所在的字之外，其他的字句都维持原样。可是韵脚这个字,因为韵的关系改变，也就换了不一样的字义，不可能完全只有声音上改变而已。新的意义跟前一段的旧的意义，共同就构成了非常特殊的层次结构。
今天我们很多流行歌的歌词，每一段的意思都差不多，前一段换到后一段，后一段换到前一段，其实不会有什么影响。但我们读《诗经》会知道，《诗经》里的诗不是这样。尽管常常都是一点点——一个字、几个字的变化，但那变化的字义，那个字的意思，就形成了前后相衔的一套逻辑。先讲这个，再讲那个，其中是一定有道理的。
因而，虽然每一段看起来有很多重复的字句，但你不能随便去调动他的次序，一旦调动了，诗的那种井然、漂亮的结构就被破坏了。
经过2000多年，我们都还可以透过读《诗经》，接触到那个时候的人的心思，知道他们其实，至少这些歌词所反映的，并不是高兴唱什么就唱什么，唱到哪里算到哪里，不是真的那么即兴的。诗里面是有顺序、有层次，那种顺序跟层次，就充分地反映出古人他们的感官，还有他们思考的方式。
从这种角度读《诗经》，我们会自然就着迷于究竟是一种什么样的生活、什么样的世界观，使得他们对于观察、描述现象以及感情的次序跟层次，会那么在意，又那么自然。
大自然：“诗”里的强势配角
《诗经》里的诗，留给我们另外一个非常深刻的印象，就是这里面几乎没有单纯的“人事”，意思是说诗里面或者是歌里面，他们从来不单纯地直接讨论、直接咏唱人做了什么，或者人在干什么。在描述人与人的互动，描述人跟事之间的关联的时候，在诗里面、在歌里面，总是不断穿插外界的环境，尤其是种种大自然的现象。
《诗经》里也很少单纯去描述风光景物，不太有那种单纯的咏物诗或者是风景诗。诗的主要的核心都在讲人，讲人身上发生了什么，可是诗的开头、诗的中间或者是诗的结尾，一定会穿插描述环境自然的词句。而这些环境、自然的元素和诗里面的人事主体到底有什么样的关联，却往往没有那么直接，没有那么清楚，于是就开放着让我们去感受，让我们去思考人事跟自然的连接，这是阅读《诗经》的另外一大乐趣。
分清“风雅颂”和“赋比兴”重要吗？
我们在传统当中解释《诗经》，要讲到六个关键字，那就是“风雅颂”和“赋比兴”。风、雅、颂指的是《诗经》里面有三种不同的文类，《国风》还有《雅》（分成《大雅》、《小雅》），另外是《颂》。这三种文类，它的性质跟它的功能都不太一样。另外，赋、比、兴则是《诗经》写作的三种手法。
“风雅颂”牵涉到诗的来源，还有诗的功能。这个是很古老，应该是周代的时候就已经存在的分类。我们也可以从《诗经》作品本身的差异上面得到证明，意味着这种区别、这种分类是有根据的，是有道理的。这是我们了解《诗经》非常重要的线索。所以，读《国风》又不同于《小雅》或《大雅》的读法。读《大雅》、《小雅》也有不同于读《国风》或者是读《颂》的读法。我们在读《诗经》的时候，你一定要先搞清楚这首诗究竟是风、雅、颂当中的哪一种形式，我们才知道怎么样来解读是最好的。
不过另外一种分类，那就是“赋比兴”，却是后来才附加在《诗经》上的解释，跟《诗经》本身的关联其实就没有那么直接，也没有那么强烈了。如果排除掉先入为主的概念，回到《诗经》的白文上面，也就是《诗经》的那些诗的本文上，我们会发现“赋比兴”的分类充满了问题。
“赋”指的是说你直接讲，该是什么你就讲什么。“比”是比喻、比拟，指的是拿一样东西去比喻另外一样东西，或者是另外一件事。“兴”呢？“兴”是这里提一个现象、一样东西，而接着讲一件事或另外一样东西，然而两者之间没有明确的比喻关系，它只有相邻的关系，所以那是一个暧昧的关系，是完全从次序上面连结在一起，并没有一眼就可以看得出来的关联。
在传统上有这种固定的说法，会说某一首诗，这是“赋”是“比”还是“兴”，这种分法坦白说很有问题。《诗经》里面的诗很少有单纯属于一种写法的，还有太多的诗句根本就无法去区分究竟是“赋”是“比”还是“兴”。
诗人吟唱出这些诗句的时候，他心里面完全没有“赋比兴”的想法。如果我们硬要拿这样的概念去套用、去限制作品的风格，这种态度应该不太对吧？
即使是传统里被归为“赋”的诗，多半也都有我们前面所提到的景物，或者是自然的现象穿插其中。诗里写了门外一棵树，接着写门里一个人的行为或感觉。照传统说法，如果树是树，人是人，分开讲树跟讲人，那就是“赋”；如果拿树来比喻人，那就是“比”；要是树跟人之间的关系是若有若无的话，那是一个不确定的关系，只是拿树来个开头，再把人带出来，那就是“兴”。
然而，说老实话，我们需要如此去定死这个树跟这个人的关系吗？又有多少句子、有多少首诗，真的可以让我们在读的时候就有十足的把握，就可以定死说这个树跟人到底是什么样的关系，然后这中间没有疑义，没有暧昧，没有模棱两可？事实上疑义、暧昧、模棱两可，往往才更能够提供我们丰富的阅读想象经验吧。
传统“赋比兴”的规定，会破坏我们对诗句的联想感应。例如说，传统上跟我们说，《诗经》《国风》的第一首诗《关雎》，这首诗是属于“兴”体。一旦这样子说了，或一旦这样定义、定位了，也就意味着前一句“关关雎鸠，在河之洲”和后面一句“窈窕淑女，君子好逑”之间，并没有直接的意义联系。
所以也就意味着“关关雎鸠，在河之洲”这是一回事，“窈窕淑女，君子好逑”这是一回事。也就是说，读的时候“关关雎鸠”可以摆到一边去，我们光看或者是光理解“君子好逑”这件事就好了。这样先入为主的阅读指引，我想问大家，这样好吗？其实，不是应该要由读者来诠释、来决定“关关雎鸠”跟“君子好逑”之间的关联吗？这本来是我们一个读者在阅读上面，我们的基本权利，我们的基本的乐趣，甚至是我们的基本责任或者是基本挑战吧。
《诗经》，跨越时空的邀请信
所以，在跟大家解读介绍《诗经》的时候，我的态度是，我宁可大家回到一个比较少一点成见、非常素朴的一个原点上，去接触这些诗。你要知道当时的诗、这些歌，不习惯直接叙事、直接咏物，而是有很多迂曲的表达手法，然后我们去留意，我们去用心关注在这些迂曲手法所产生的效果，我觉得这是最好的一种读法。
回归到阅读文学作品的基本态度，我们尊重《诗经》里面每一首诗的完整性，先假定诗人、歌者，他之所以这样写、这样唱，在他创作的那一霎那，那是有意义的。我们就是要从诗的本身去追索、去还原诗人或者是歌者他的设计意念。
或者是说，我们将每一首诗视为诗人或歌者跨越了2000多年的时空，对我们的邀请，对我们的召唤，这些诗在问我们：你感受到什么？你察觉到什么？你注意到什么？
我觉得用这种方式，一来可以提醒、可以彰显，虽然中间隔了两千多年的时间，《诗经》还可以用这种方式对我们产生意义。另外，用这种方式读，摆开了许许多多传统的、僵化的解读，我们跟《诗经》可以产生更直接的感情、感受的关系。这是我读《诗经》的方式，特别先跟大家说清楚，介绍给大家。